“旅客们请注意，9~11号窗口即将开始售票，请后面的旅客抓紧时间排队购票。”1月22日17时30分，重庆站售票大厅内购票的旅客排起了长队，负责窗口安排的孟丹果断决定增开售票窗口。
孟丹今年25岁，今年是她来到重庆火车站后经历的第三个春运。由于平时工作积极主动、认真负责，她在今年春运期间被任命为小组长。
从这个爽朗的东北姑娘脸上，完全想象不出她半个月前失去最亲的人、天天以泪洗面的样子。
孟丹从小由奶奶一手带大，和奶奶的感情很深。自从孟丹到重庆上班以来，奶奶每年都会来看望孟丹一两次，希望帮她做做饭，让她吃到家乡的味道。两个月前，70岁的奶奶考虑到孟丹又没法回家过年，就不远千里坐飞机来到重庆，想陪孙女过年。
1月5日，奶奶突发心肌梗塞住院。孟丹请假提前一小时下班，没想到，奶奶当天就走了，没能陪孟丹在这个南方城市过春节。
失去至亲的痛让这位姑娘终于无法再撑下去。车间*总支书记赵红了解到孟丹的情况后，特批孟丹提前休年假回老家料理奶奶的后事。
春运开始了，孟丹一周后从老家赶回来，她打起十二分的精神，努力干好每天的工作。
3年来，在陌生的城市学会忍受孤独，学会成长，并不是一件容易的事。作为一名外地铁路青工，孟丹有过茫然无助的时候。她毕业后分配到重庆站，来到这个已经运行了半个世纪的老火车站。小站房，小票厅，这个火车站已经算是现代都市里的古董了。
在这里，北方姑娘的一口标准普通话反而显得格格不入。听到购票旅客的重庆方言，她往往要问上几遍才能听懂。由于语言的障碍，孟丹在起初的半年里被旅客投诉十几次。每当受了委屈，孟丹总有逃离这座城市的想法。
但她不可能离开，唯有改变自己来适应这个城市。孟丹开始努力，一边和这个城市有更多的接触，一边认真学习铁路售票，加上班组同事帮忙、车间领导关心，她很快就通过了资格考试，成为一名合格的售票员。幸运的是，在这期间她还收获了爱情。
工作中的孟丹性格很温和，有的旅客年纪稍大，思路比较缓慢，她总是一句句问清楚旅客的需求。“我感觉有的旅客就像我奶奶一样，我才不会对从小到大带我的奶奶没耐心呢！”
就在小年前一天，当天最后一趟去贵阳的火车10分钟后就要开车了，一个20岁左右的女孩站在窗口翻了半天都没能凑齐车票钱。女孩说妈妈生病了，她明天早上必须要赶回家。孟丹猛然想起了半个月前的自己，她主动帮女孩垫上钱，帮忙买了一张到贵阳的火车票。望着女孩跑往候车室的背影，孟丹感慨：每天上班，自己最多的时候要卖出多张车票，可这些火车票没有一张属于她。
在遥远的家乡黑龙江省齐齐哈尔市，始终有孟丹的牵挂：奶奶的笑容在她脑中挥之不去。她觉得，如果自己过年能回去，奶奶就不用来，也许就不会去世。她始终觉得欠奶奶一张回乡的火车票。
她时常想念奶奶，时常都告诉自己要努力工作，要干出更好的成绩，以后到奶奶坟前拜祭的时候，才能不负奶奶的嘱托……
如何订阅“成铁青年”