在年12月5日，在中原野战军的围攻之下，黄维兵团最终迎来了末日。在隆隆的炮火声中，兵团副司令胡琏挤进了一辆坦克，然后突围而去。在兵荒马乱之中，胡琏奇迹般地躲过了被俘的命运，被国民党的一支骑兵部队接到了后方。
虽然保住了性命，但胡琏依然受了一些皮外伤，医院进行治疗。一天，胡琏的病房中却来了一个“不速之客”。此人不是别人，正是司令员黄维的妻子——蔡若曙。
进了病房，只见蔡若曙杏眼含泪，哭哭啼啼地对胡琏表示。自徐蚌战役（国民党口中的淮海战役）以来，夫君黄维生死未卜，恐怕凶多吉少，或许已经阵亡了。如今自己还有三个孩子要养，因此希望胡琏能帮助她要一点抚恤金，好改善一下生活。谁知胡琏听完，竟气不打一处来，大骂道：
“全军覆没的将军，你有什么脸要抚恤金？”
很显然，胡琏对黄维的厌恶与仇恨，已经恨屋及乌，沾到了蔡若曙身上。没有无缘无故的恨，也没有无缘无故的爱。那么胡琏为何如此憎恨黄维呢？而这就要从黄维与胡琏的恩怨说起了。
一、胡琏与18军
作为国民党上将，胡琏是一个极具争议性的人物。他戎马一生，在军阀混战、抗日战争以及解放战争中，都屡立战功。
有人评价他有张灵甫的“悍”，但无张灵甫的“骄”；其“忠”不比黄百韬少，其“谋”却比黄百韬多。他麾下的18军，是国民党五大主力之一，其战斗力之强悍、火力之凶猛，使之得到了“吃人部队”的诨名。
胡琏作战一向以狡猾和多谋而闻名，其面相塌眉毛，嘴角耷拉，下巴尖挑，面若野狐。在战场上，胡琏多疑善变，攻战必先求稳，战场嗅觉异常灵敏，一有风吹草动就能马上察觉，然后迅速脱身。
在国共内战中，胡琏从来都以顽固反共而闻名。自红军时期起，胡琏就一直跟随陈诚参加对中央苏区的进剿，手中沾满了红军的鲜血。
在抗日战争中，胡琏参加了石牌保卫战，并率领18军第11师挫败了日军由陕西南下重庆的企图。此役后胡琏被授予青天白日勋章，并升任第十八军副军长。年，胡琏奉调到重庆蒋介石侍从室，并很快升任第十八军军长，成为陈诚“土木系”的骨干和精英。
在解放战争中，18军被改编为整编11师，而胡琏则由军长“下降”为师长。虽然18军由军改师，但是战斗力却没有丝毫下降。该师装备了全套美式装备，佣兵3万余人，并骡马匹，汽车坦克大炮各数百，驰骋于中原和华东两大战场，是粟裕和刘伯承的宿敌。
在胡琏的指挥下，11师是真不好对付。根据很多二野、三野的老兵回忆，胡琏和整编11师作风顽强、死战不退，既能像毒蛇一样死缠烂打，也能像泥鳅一般溜走。在国民党五大主力之中，十一师是被解放军歼灭最晚、存活时间最长的部队。
在南麻战役中，粟裕的华野将11师团团围住。虽然占据绝对的兵力优势，付出了极大的伤亡，却没有对11师取得任何进展。最终，11师在援军的接应下逃出生天，而华野也由此遭受了重创。战后，许世友打电话给粟裕发牢骚说：“胡琏这只狡猾的狐狸……下次我定叫他碎尸万段。”
战后，胡琏曾大肆吹嘘：“我的11师可不是张灵甫的74师，想吃掉我，得有一副铁嘴钢牙好胃口。”蒋介石闻言也赞扬道：“有胡伯玉在，我可高枕无忧了。”
胡琏和他的11师虽然骁勇善战，却依然无法改变我军越战越强、国军越打越弱的大局。在豫东战役之中，区寿年兵团被粟裕设计围歼，震惊了整个国民党军界。国民党万万也没想到，如今的解放军已经能够轻而易举地将国民党军整师整军的歼灭。如今国军一两个军，根本不敢单独行动，完全失去了主动权。
因此国民党当局决定改变战术，将各军合并，建立能够独立遂行战略任务的大兵团，那就进可以攻，退可以守，让解放军“吞不掉”“啃不动”。会上决定，以胡琏的第18军（国民党军改，将整编师重新改编为军）为主，加上第10军、第14军、第85军编成第十二兵团，拥兵12万之众，并将之划归华中战区的白崇禧指挥。
无论是胡琏自己，还是18军上下，都认为兵团司令非胡琏莫属。然而意外却发生了，自年以来再未上过战场的黄维竟然后来居上，攫取了12兵团司令的职务。
二、黄维其人
黄维，曾被人戏称为“榆木脑袋”，做事极其缺乏变通，喜欢纸上谈兵。
黄维的愚直和他的家境和家教有关。黄维虽然自幼家贫，但是天资聪慧，成绩出类拔萃，并考上了师范学校。毕业后，黄维在一个小学担任教员。
在教学上，黄维向来不苟言笑、一丝不苟，然而他的刚质却丝毫得不到学生的尊敬。由于个子矮小，竟然经常受到班上顽童的戏弄和欺侮。黄维连一群顽童都管不好，更何况率领12万机械化军团？性格决定命运，历史看似好笑，却深蕴人间道理。
第一次国共合作期间，黄维在方志敏的推荐下投笔从戎，考入了黄埔军校。黄维发现自己教书不行，但打仗确实还可以。他参加2次东征，北伐时已升任营长。此时，黄遇其命中贵人———18军军长陈诚。
经过交流，陈诚发现自己和黄维非常相似，都曾担任过小学教员，也都因为身材矮小遭到了打击和嘲笑。因此陈诚对作战勇敢的黄维一直青眼有加，并将之拔擢为18军第27旅旅长。抗战爆发。蒋急召在德留学的黄维回国，任18军67师师长，并且参与了残酷的淞沪战役。
对于黄维在18军中的任职经历，后来的18军军长杨伯涛曾给予了相当低的评价。杨伯涛认为黄维不仅无所表现，还刚愎自用、刻薄寡恩，向来都不得人心。在抗日战争中，后来升任18军军长的黄维指挥不当，并且袒护一位与他有关系的失职团长，并且和自己属下的11师师长彭善发生了争执。最终，黄维和彭善向上级相互控告，最终竟以黄维败诉并被罢免而告终。
由此，黄维脱离了军队，调任军官学校桂林分校担任教育长，从此以后多年没有上过战场。抗战结束后，黄维担任了新制军校校长。不得不说，黄维在练兵方面确实有一套，他要求军官大队和政工大队分开训练，高级军官和普通军官分开训练，其时，许多知识青年投笔从戎，黄严令禁止辱骂打罚知识青年士兵。黄常亲临训练场，摸爬滚打，与士兵无异。
在日常生活中，黄维是国民党将领中少见的清正廉洁，从来都不贪不占，黄常告诫部下：若贪污，必严惩！何应钦派人查账时，黄对来人说：“如果查出我有中饱私囊之处，将我法办！”
虽然黄维有这些可取之处，但作为一军之统帅，黄维却是非常不合格的。此人作战十分呆板，活像一个书呆子。作战时，黄维特别喜欢在书本上找依据，动不动就“兵法云”，活像当年“纸上谈兵”、葬送45万赵军的赵括。
年8月，国民党在进行“兵团制军改”，胡琏本是12兵团众望所归的司令官。然而在这个关键时刻，黄维却来截胡了。
原来，桂系的白崇禧一向与中央系的胡琏不睦，因此极力阻止胡琏担任12兵团司令。为了和白崇禧进行妥协，蒋介石最终将黄维推上了12兵团司令的位置。毕竟他曾一度在广西任职，和白崇禧非常熟悉。
不过也有国民党将领回忆，即使白崇禧不反对，蒋介石也不会让胡琏担任12兵团司令。这是因为胡琏为人刚直敢言，多次和蒋介石顶牛。而黄维呢？则对蒋介石极其盲从和崇拜。蒋介石用人，从来都宁用听话的狗，也不用不听话的人。
黄维就职后，其选择的幕僚人选也和他一样，都是未经战场的人。在驻马店，黄维召集师团以上的军官进行训话，他竟然宣称：
“自己对解放军作战是外行，这次来当司令官只是过度，几个月就走。”
黄维的一番话，致使全军哗然。黄维自己都承认自己是外行，又如何领导内行呢？如今国共正处于生死决战之时刻，主力兵团司令竟然只是个过渡？简直视军国大事为儿戏。从此以后，第12兵团军心离散、士气大跌。
杨伯涛说：
“自我获知黄维来当司令官，心情异常沉重。自内战两年多来，目睹友军纷纷败亡，我们是死里求生勉力挣扎。逆知在黄维这样一个人手下，更会加速败亡。前途险恶，覆辙可待。”
原本，蒋介石期望以黄维为正，胡琏以副职的身份负责指挥。然而胡琏认为兵团司令非自己莫属，没成想到手的鸭子却飞了。因此恼恨异常的他，借口父亲病重，请假去了汉口。父亲去世后，胡琏又借口自己患上了牙龈炎，去上海医治牙病，小病大养起来。
胡琏本是18军的灵魂，没有他的指挥，使12兵团的战斗力急剧下降，也为该兵团在淮海战役的覆灭埋下了伏笔。
三、胡琏救场不得
淮海战役中，黄百韬兵团被华野围困于碾庄圩。黄维原本决定以安徽蒙城为核心，坚固阵地，再伸出触角与对手接触，寻机消灭解放军，建立新核心，步步为营。
正当黄维展开部队，决定和中原野战军血拼一场时。蒋介石却发来电报：“火速救援黄百韬”。当时，第12兵团上下都明白，华野围攻黄百韬，必然会围点打援。刘伯承、邓小平的中野肯定在前方布下了天罗地网，就等黄维来钻。
黄维明知此去凶多吉少，却因为对蒋介石的盲从而严令执行，于是兵团分左右两个纵队向黄百韬靠拢。结果到了半路，果然被中野大军所围。没救到黄百韬，反而把自己给搭进去了。后来，蒋介石下令，让黄维去宿县，会合杜聿明。
对此吴绍周、杨伯涛两军长皆苦苦相劝，他们说：
“兵团所处境地，形势非常严重！解放军大军云集，布置了天罗地网，诱我深入，现在我们已经陷入了圈套，但还没有到四面包围的绝境，还有相当的主动权。如果无视现实，继续照国防部和刘峙的瞎指挥，不加灵活变通地闯出去，那就是越陷越深，死路一条。”
都说将在外，君命有所不受。面对如此危局，黄维理应担过责任，在铁壁合拢之前逃出生天。若换做胡琏，恐怕早就这么做了。谁知黄维却忌惮于蒋介石的严令，紧缩双眉在屋里走来走去，焦急地思索，一直拖到半夜12点，才决定带领兵团向固镇转移。然而军情如火，黄维迟迟无法做出抉择，刘伯承岂会给你亡羊补牢的时间。很快第12兵团便被围困于双堆集地区，寸步难行。
漏屋偏逢连夜雨，第师师长廖运周本是我军的地下党。就在黄维苦恼之时，廖运周趁机向黄维建言，自己将作为先锋领着12兵团突围。而黄维不知是计，竟将大量装备交给了师。结果师刚一出阵，便临阵发动起义，使黄维兵团的局势变得更加危急。
12兵团陷入绝境，蒋介石无计可施，于是立即给胡琏打了个电报。胡琏虽然满腹牢骚，但听说自己苦心经营的部队即将被全歼，和自己长期患难的将士即将被消灭，不禁五内俱焚。于是他置生死于不顾，决定了自己返回部队。
在接到蒋介石召唤的电报后，胡琏毫不犹豫地应召前往。随后，胡琏乘坐飞机进入双堆集的重围，协助黄维鼓舞士气，调整姿态。然而中野合围大势已成，即使“狡如狐，猛如虎”的胡琏也不可能改变12兵团被全歼的大局。
12月15日，黄维和胡琏决定突围。突围前，两人约定，谁逃出去后，就照顾对方的家小。于是，黄维和胡琏各乘坐一辆坦克，决定突围出去。不仅如此，两人还携带了大量安眠药，如果逃跑不成，便服药自杀。
然而在当时，坦克的故障率相当高。还没走几步路，黄维的坦克就因故障而抛锚，黄维只好下车夹在溃兵之中奔跑。但最终，黄维还是被我军所识别，成为了战俘。
胡琏在逃亡中途也遭遇了坦克抛锚。等胡琏下车步行时，结果被解放军发现，开枪追了过来，胡琏背上中了流弹，被卫士架着逃跑。后来他们在河上发现了一艘木船，这才幸运地逃出了生天。
在很多国民党将领看来，12兵团的惨败和黄维的瞎指挥有着极大的关系。国民党人事制度，从来不是选贤任能，而是凭借个人意志和蝇营狗苟。蒋介石不用胡琏，却因为派系冲突和个人好恶，任用毫无作战经验、顽固有如“榆木脑袋”的黄维，简直视12万大军为儿戏。在淮海战役，黄维的多次迟疑，使12兵团失去了逃出生天的最后机会，最终让18军这支王牌部队彻底覆灭。
无论是被俘的还是逃出去的国民党将领，均对黄维咬牙切齿、深恶痛绝。有一天，杨伯涛在战俘营碰到了黄维，于是劈头盖脸地对其痛骂道：
“你乃国民党的罪人，共产党的功臣。”
至于胡琏，也将与黄维“照顾对方家人”的誓言忘到了九霄云外。因此当黄维夫人找他要抚恤金时，胡琏才会不顾脸面破口大骂：“全军覆没的将军，还有什么脸要抚恤金？”18军的覆亡，真是胡琏一生的痛啊！
四、“幸运”的胡琏和又臭又硬的黄维
幸运地逃出了淮海战场后，胡琏再往后的岁月，和深陷战犯管理所的黄维再无交集。
在年的金门战役中，他成功击退了解放军的进攻。取得了国军自解放战争以来，屈指可数的胜利。其后数十年，胡琏又屡次与死神擦肩而过。
年，我军炮击金门。胡琏凭借多年的战场经验，听到了呼啸的声音，于是他熟练地一滚，爬回了地下室。解放军的5万发炮弹，愣是没将胡琏打死。
年，胡琏被蒋介石派往南越作“大使”，继续他的反共事业。由于胡琏威胁甚大，因此当地游击队将其视为暗杀对象。年5月19日，两名特工在胡琏的办公桌下安置了炸弹。10点30分，胡琏刚离开办公室，去隔壁的会议室主持会议。结果不到5分钟，炸弹炸响，只听一声巨响，办公室的桌子被炸飞，楼板被炸塌，命大的胡琏又一次捡回了一条老命。年6月22日9点30分，胡琏因心肌梗塞而病逝，享年70岁。
胡琏继续着他的幸运，黄维则在战犯管理所中继续着他的“又臭又硬”。在管理所内，黄维不仅自己不服从管教，而且还不准其他人进步。他时常以文天祥、于谦自居。他常常说自己“不成功便成仁”，是“君子不事二主”，与管教人员坚决对立。
为了避免改造，黄维还借口发明“永动机”，整天都泡在实验室里。虽然画图无数，方案无数，但均告失败。
黄维的死硬态度，让他错过了多次特赦的机会。直到年，黄维才作为最后一批战犯，被毛泽东特赦了出来。
黄维的顽固，把他的妻子儿女可给害苦了。由于长期的等待、思念和惧怕，他的妻子蔡若曙竟得了神经分裂症。特赦之后，黄维一面担任文史专员，一面继续从事着永动机的工作，忽略了妻子的感受。
就在黄维苦心思索研究永动机时，他的儿子黄新终于平反，可以回家了。黄新给父母写信，说自己已经恢复了大学教职，另外学院还给他分配了一所三室一厅的房子。不久之后，他就要结婚了。
蔡若曙欣喜若狂，将此消息告知了黄维。谁知黄维对此并无兴趣，沉迷于“发明创造”的他，竟让蔡若曙“滚”。不堪黄维的冷暴力，蔡若曙于年春，趁着黄维午睡，一跃跳入了永定河，结束了她的生命。
晚年的黄维甚为想念他的战友袍泽，想要飞往台湾与他们把酒言欢。然而就当黄维准备启程之时，却因为疾病病逝于北京，享年85岁。
黄维女儿曾黄慧南反驳了坊间“黄维没有彻底得到改造”的传言。因为他的父亲晚年曾说：
“我这个人思想转变比较慢，其原因是我得看事实，没有事实摆在我面前，我是不会轻易认输的。”
这个说法是否属实呢？或许只有魂归天国的黄维将军自己知道了。